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JE SUIS LE PEUPLE ou Le peuple, c'est moi

Pour qui veut réfléchir ou écrire sur la politique en Suisse, il aura avantage a d'abord faire un détour
par I'étranger. Car ensuite il se retrouvera dans son pays, comme toujours enserré sur la voie étroite
qui y délimite le champ politique, ou tres facilement I'on s'empétre dans les pieges des habitudes de la
pensée et de la langue, de ce qui sépare le concevable de l'inconcevable, le dicible de I'indicible. C'est
pour parer a cela qu'il pourra étre particulierement judicieux d'associer un retour dans le temps a cette
démarche outre frontiere, plus précisément un voyage dans le passé qui ne se déroulerait pas en
Helvétie, mais chez ses voisins européens. Pour cet essai, je remonterai le temps et me rendrai a
Paris (en 1864) puis a Edimbourg cent ans plus tot (en 1767), avec toujours la méme intention, soit de
dégager ca et la des valeurs attribuées aux notions de citoyen, de peuple, de démocratie, et ce
qu'elles signifient alors. Tout cela afin de les mettre en reflet avec la politique suisse de 2007.

En I'année 1864, un auteur anonyme publia a Bruxelles un ouvrage intitulé "Dialogue aux enfers". En
fait, I'auteur de ce texte se nomme Maurice Joly, un juriste qui s'était également fait un nom comme
publiciste politique. Son livre a paru de maniére anonyme, pour se protéger, car il était connu pour
étre I'un des pourfendeurs de I'empereur Napoléon Illl. Cependant, la police parvint a intercepter un
envoi de ses livres a la frontieére et démasqua trés vite I'auteur du "Dialogue aux enfers". Joly fut
condamné a 15 mois de prison et a payer une amende.

Ce livre au titre étrange est tombé dans I'oubli et nous ne savons que peu de choses sur son auteur
(NdT : 1829, Lons-le-Saunier-1878; Wikisource). Il vaut la peine de lire Joly pour la clarté de son
analyse et la qualité de son écriture. Bien que le genre littéraire du "dialogue des morts" ne nous soit
plus familier, I'oeuvre de Joly révéle un grand potentiel. Deux hommes célébres se rencontrent en
enfer et initient le lecteur tout au long des 25 dialogues qui les opposent. Machiavel et Montesquieu
débattent au sujet du pouvoir, de sa maitrise et de la démocratie. A travers eux, deux représentations
fondamentales de la domination et du pouvoir s'affrontent.

Machiavel explique a l'auteur de la séparation des pouvoirs a quelles techniques un maitre doit avoir
recours pour prendre et exercer le pouvoir, sans aucun scrupule, cynique et manipulateur, et afin qu'il
puisse gouverner son peuple efficacement. En théoricien éclairé de I'état moderne, Montesquieu
s'oppose a cela et plaide en faveur d'une régulation par I'Etat qui garantisse les droits des citoyens,
leur permette de participer aux prises de décisions. Alors que I'un, dans l'intérét de I'Etat, prone dans
la mesure du possible un exercice total par un tyran, l'autre argumente en faveur d'une limitation et
d'un contréle étatique par le biais de la séparation des pouvoirs et des droits populaires qu'exercent
les citoyens.

Au neuvieme dialogue, la dispute tourne autour de la fonction encore dévolue au peuple dirigé par
Machiavel. A sa grande surprise, Montesquieu apprend de Machiavel - qui dans cette joute oratoire
revét le réle du maftre, du souverain - qu'il pense détourner les consultations populaires a son profit,
et ceci, pour prendre le pouvoir : "Je ferai d'abord ratifier par le vote populaire le coup de force que j'ai
accompli contre I'Etat". C’est "sa" constitution qu'il présentera au peuple : "J'organise le suffrage
universel...et le premier usage que j'en fais est de lui soumettre ma constitution”. Bref : " le vote
populaire dont j'ai fait I'instrument de mon pouvoir deviendra la base méme de mon gouvernement".
Et Montesquieu de constater pour acquit : "Je vois que vous entrez par la meilleure voie dans la
carriére du pouvoir absolu".

Pour les lecteurs d'aujourd'hui, précisons qu'il a été question ici et dés le début de Napoléon I,
empereur de France. En effet, Charles Louis Bonaparte était parvenu au pouvoir par un coup d'état
qu'il avait fait approuver par plébiscite, de méme que les fondements de la constitution qui lui
permettraient de gouverner la France. Joly, dans une analyse impitoyable de I'anatomie du pouvoir
lors du Second Empire - et qu'il saisit parfaitement -, qualifie ce systéme politique de despotisme.
Aujourd'hui, nous parlerions de dictature.



Prés de 150 ans plus tard, on peut se demander ce que ce républicain francgais oublié de 1864 a bien
voulu nous dire. Mais méme si nous pensons avoir déja développé toutes les formes démocratiques
de I'Etat, nous ne devons pas renoncer a prendre connaissance d'autres rapports traditionnels
étrangers et formulés dans d'autres contextes historiques. En particulier, la description que Joly nous
offre du pouvoir est pleine de lucidité, devrait porter a réflexion. La vision effrayante qu'il fait d'un
systéme politique qui peut combiner des éléments apparemment antinomiques, a savoir une
domination autoritaire qui a recours au plébiscite, devrait sinon nous alarmer, du moins nous faire
réfléchir. Le fait d'ignorer ou de se moquer de la loi, la manipulation de I'opinion publique, la
diffamation de I'adversaire politique ne sont pas particuliers a I'imaginaire d'un Etat qui soutient un
régime despotique par plébiscite, ainsi que le décrit Machiavel dans "les enfers" de Joly, ou sous le
Second Empire. Si ce genre de danger est contenu dans une démocratie comme la Suisse, il faut
néanmoins le combattre, car méme les institutions ayant un long passé ne sont pas a I'abri de toute
érosion.

Alors que Joly nous représente un "souverain plébiscité" tel Janus figure a deux visages - d'un coté le
pouvoir autoritaire et de l'autre la légitimité démocratique - I'image de son citoyen est autre, fagonnée
par les théoriciens a I'aube de la démocratie moderne.

A I'aube de la démocratie moderne

En 1767, dans un autre grand écrit important mais tout aussi oubli€, Adam Ferguson, un autre
intellectuel, Ecossais, théologien, professeur d'université et penseur politique, ébauche le profil du
citoyen dans la société civile.

Dans son "Essai sur une société citoyenne", Ferguson réagit face a des expériences inquiétantes
ayant cours de son temps, a savoir la fragmentation du temps, et il observe avec inquiétude une
tendance allant vers un mécontentement croissant. A la "société commerciale", comme il la désigne, il
oppose le modeéle de la "société civile". Cette derniére est marquée autant par des contradictions
d'ordre social que par des intéréts divergents. Cependant, les conflits y seront réglés et résolus grace
a la participation de citoyens actifs et dans le respect des modalités prévues. La représentation de la
"société civile" est fondée chez Ferguson sur un concept tendant a valoriser la liberté du citoyen, le
respect de l'ordre, géré par un état démocratique et qui a confiance en les actions politiques de
citoyens majeurs. Il est bon de se souvenir de cette ébauche, non pas pour en faire I'éloge, mais
parce qu'elle invite a réfléchir, a progresser.

Ni en Ecosse en 1767, ni en France cent ans plus tard, les rapports et 'insécurité n'étaient aussi
imprévisibles que de nos jours. En cela, il n'y a aucune raison d'écarter les perspectives que Ferguson
et Joly ont bien saisies, sous prétexte qu'elles seraient utopiques ou irréalistes. Vouloir ignorer ce que
ces deux approches font poindre a I'horizon pourrait nous revenir trés cher. Cette mauvaise fagon de
parler de I'adversaire politique, cette tactique permanente d'éperonner, de faire valoir du pouvoir et
des effets d'annonce font peut-&tre augmenter les taux d'audience et les tirages. Mais en méme
temps, elles gachent la longue histoire de notre société civile a vouloir en faire une voie sans issue ;
elles s'attaquent a la seule institution garante d'un débat ouvert, qui "pacifie" les disputes politiques,
qui équilibre équitablement les divers intéréts. La Suisse, elle aussi, ne peut pas se payer plus
longtemps ces ravages.

Remarques : Les citations sont tirées des ouvrages suivants : Maurice Joly, "Dialogue aux enfers entre Machiavel et
Montesquieu", Wikisource. Pour ses suggestions et critiques, je tiens également a remercier Mme Caroline Arni, Zurich.
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